
millennio alla storia dell’illustrazione li-
braria e tramontato per sempre cinque se-
coli fa con l’avvento della stampa a carat-
teri mobili. 

Un piccolo mortaio in cui scintilla
l’azzurro squillante del lapislazzu-
li in polvere. Valve di mitili ripie-

ne di pigmenti dei più vari colori. Scheg-
ge e frammenti di orpimento, azzurrite e
malachite. Gusci d’uovo, bacche rinsec-
chite, una batteria di pennelli dalla punta
sottilissima, pronti per l’uso, e un numero
imprecisato di bacinelle, tazze e barattoli
ricolmi di sostanze misteriose. Manca solo
una squadra di monaci muniti di penna
d’oca e raschietto e l’impressione di tro-
varsi in uno scriptorium medievale sareb-
be perfetta. Invece siamo a New York,
dove il contrasto tra il ritmo pulsante di
adrenalina della città più frenetica del
mondo e la vocazione artistica della pro-
tagonista di questo incontro, Barbara
Wolff, non potrebbe essere più stridente.
In realtà, parlando con lei, si scopre che
la sua risata scoppiettante, il suo entusia-
smo contagioso, la sua esuberante comu-
nicativa hanno ben poco di ascetico, e che
questa artista dai molteplici talenti, pala-
dina del recupero in chiave contempora-
nea dell’arte della miniatura, non è solo
una studiosa di antichi ricettari o un’abi-
le illustratrice, ma un’autentica amba-
sciatrice dell’ars illuminandi nel cuore
del terzo millennio. Così, abbiamo voluto
ripercorrere con lei le tappe di questo suo
viaggio iniziatico tra i misteri di un mon-
do ormai dimenticato, legato per oltre un

miniatori

Gianfranco Malafarina Traduzione di Lucia Mariani

LA DAMA 
D’ORO
INTERVISTA ALLA MINIATRICE BARBARA WOLFF

Azzurrite e malachite. Orpimento e crisocolla. Bucce essiccate di melograno e bacche di
tornasole. Sembra l’antro di un mago o il laboratorio di un alchimista. E invece è lo studio
newyorkese di Barbara Wolff, miniatrice dei nostri giorni che ricrea l’antica meraviglia dell’ars
illuminandi impiegando tecniche e materiali ispirati ai ricettari degli scriptoria medievali
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sformare i materiali più comuni in qual-
cosa di prezioso – potesse finalmente rea-
lizzarsi. Un’emozione grandissima che
provo ancora adesso, quando un fragile
frammento di lamina d’oro trema fra le
mie mani mentre lo posiziono con cautela
sulla lettera coperta di gesso, collocando-

lo al suo posto con una

Signora Wolff, che cosa l’ha spinta a
dedicarsi all’arte della miniatura? 

“È stato un insopprimibile desiderio
di bellezza, la voglia di esplorare un mon-

do misterioso, ricco di scoperte e di
emozioni. Come se il sogno degli

antichi alchimisti – tra-
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plici opere d’arte. Ho sempre pensato, in-
fatti, che i manoscritti siano i messaggeri
del passato, gli ambasciatori dei grandi
mecenati e delle aspirazioni artistiche e
spirituali di calligrafi e miniatori, i testi-
moni più eloquenti di costumi ormai de-
sueti, di remote consuetudini e di comuni-
tà scomparse da tempo. Per quanto riguar-
da l’aspetto tecnico, invece, il seminario
della Kremer Pigmente è stato l’occasione
per entrare in un universo di materiali sin-
golari ed eterogenei, ciascuno dei quali fa-
ceva parte di quel mondo naturale a cui
fino a quel momento avevo rivolto tutta la
mia attenzione. L’idea di maneggiare ma-
teriali così complessi e imprevedibili
avrebbe scoraggiato chiunque, ma per me
le innumerevoli potenzialità di quelle so-
stanze rappresentavano una vera sfida,
tanto che ebbi subito il desiderio di saper-

leggera pressione delle dita e trasforman-
do in un istante quella superficie spenta e
opaca in una gemma sfolgorante. Questo,
per me, è il fascino del tutto particolare
dell’arte della miniatura. Ma momenti
come questo rappresentano solo l’ultimo
capitolo del mio percorso artistico, la tap-
pa finale di un lungo viaggio che ha avu-
to inizio molti anni fa sulla base di
un’esperienza ben diversa. Agli inizi del-
la mia carriera, infatti, ho esercitato per
vari anni la professione di illustratrice di
scienze naturali per clienti come Time-
Life, Scribners, Xerox, Roche, confron-
tandomi a lungo con il linguaggio visivo
della natura, osservando spesso al micro-
scopio un minuscolo mondo di insetti,
piante e piccoli animali, e sviluppando
così una grande passione per tutto ciò che
è piccolo, preciso e bello. Il mio colpo di
fulmine per la miniatura, già latente in
questa prima fase della mia attività, è sta-
to poi propiziato da due eventi: le visite al
Metropolitan Museum e alla Morgan Li-
brary, che con le loro imponenti collezio-
ni di codici miniati hanno sempre eserci-
tato su di me un fascino irresistibile; e un
seminario sui materiali e le tecniche dei
manoscritti, a cui ho assistito nove anni
fa, organizzato presso la sede di New York
dell’azienda tedesca Kremer Pigmente.” 
Quindi il suo interesse per la minia-
tura è stato sollecitato tanto dal fat-
tore estetico quanto dalla compo-
nente tecnica e materiale. 

“Certamente, anche se mi sono sempre
chiesta se la particolare suggestione eser-
citata sulla mia sensibilità artistica dai co-
dici miniati nasceva solo dall’incanto dei
minuscoli dipinti che ne ornano le pagine,
oppure se alla base di questo innamora-
mento per la miniatura ci fosse qualcos’al-
tro. Perché se è vero che molti codici mi-
niati sono diventati, grazie alla loro squisi-
ta fattura e al blasone dei loro committen-
ti, oggetti di grande valore, gelosamente
custoditi nei caveaux delle biblioteche e
particolarmente ambìti dai collezionisti di
tutto il mondo, per me questi fragili tesori
sono sempre stati qualcosa di più di sem-
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in apertura
“Tu rinnovi la faccia 
della terra”, Salmo 104:30,
17,7 × 14,6 cm.
Con parole che
testimoniano una
profonda consapevolezza
della nostra fragilità, 
ci viene ricordato che
l’intricata catena della
vita che lega tra loro tutti
gli esseri viventi verrà
perennemente rinnovata.
Cinquanta creature, 
da quelle di più bizzarra
bellezza a quelle più
mirabilmente spaventose,
sono rappresentante 
in un questo piccolo
spazio.

a pagina 29
“Il vino che allieta”, Salmo
104:15, 14,6 × 14,6 cm.
Questi versi cantano 
la benedizione 
del vino e dell’olio, potenti
simboli i gioia, pace 
e prosperità. Il sentimento
di letizia è rappresentato
con gradazioni d’oro
rialzato e brunito.

a fronte
“Emergono i monti”,
Salmo 104:5-8, 
13,3 × 18,4 cm.
Questo viaggio attraverso
le ere geologiche inizia,
come nella Genesi, 
con una visione della terra
prima della separazione
tra mare e terra. Sorgono
le montagne e nelle
pieghe della loro roccia 
è scritta la storia
dell’evoluzione perpetua
delle forme di vita.

in alto
Barbara Wolff 
nel suo studio.

miniatori
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Barbara Wolff
bw@artofbarbarawolff.com
www.artofbarbarawolff.com

“L’idea di maneggiare materiali così complessi 
e imprevedibili avrebbe scoraggiato chiunque, 

ma per me le innumerevoli potenzialità di quelle sostanze
rappresentavano una vera sfida”



latore, ho fatto un balzo all’indietro di al-
meno cinque secoli e mi sono ritrovata a
lavorare su una disciplina artistica ante-
riore alla scoperta della stampa. E da quel
momento, non ho più smesso di lavorare
nel solco di questa tradizione, dedicando
la mia attenzione alla Bibbia, utilizzando
pigmenti sia storici che moderni e riu-
scendo infine a esporre gli esiti delle mie
ricerche in occasione di due mostre orga-
nizzate a New York presso il Center for Je-
wish History e il Museum of Biblical Art.
Fu in tale circostanza che nel 2006 il mio
lavoro attirò l’attenzione dei curatori del
Jewish Theological Seminary of America,
i quali stavano progettando una mostra su
uno dei tesori più preziosi della loro bi-
blioteca, da poco restaurato: il Prato Hag-

a destra
Dipinto per “Io voglio
cantare…” , Salmo 104:33.
È stato dipinto un iris
selvatico sul margine
dell’ultima miniatura.

ne di più. Mi procurai alcuni libri sulle
tecniche del manoscritto. Consultai anti-
chi ricettari per la composizione di colori,
inchiostri e dorature. Chiesi consiglio a
medievisti, storici dell’arte ed esperti dei
vari rami, come la calligrafa di New York
Karen Gorst. Insomma, l’effetto di quel se-
minario di quattro giorni fu profondo e du-
raturo, e il mio lavoro cambiò totalmente
direzione.” 
Quali sono stati i suoi primi lavori
nel campo della miniatura?

“Quando ero una studentessa
dell’Hunter College di New York, ho avu-
to l’occasione di seguire i corsi di alcuni
grandi artisti del XX secolo come Robert
Motherwell, Richard Lippold e Chaim
Gross. Dopo quel seminario davvero rive-
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in alto
Materiali usati nei filmati
per il Prato Haggadah 
e per l’Israel Museum.
Alcuni dei pigmenti storici
e dei materiali utilizzati
per ricreare le pagine 
del Prato Haggadah e della
Miscellanea Rothschild. 
Da sinistra a destra:
azzurrite, malachite,
crisocolla, gusci d’uova,
miele, pezze di tornasole,
bacche di ramno,
orpimento giallo,
vermiglione e piombo rosso.

a destra
Preparazione del pigmento
del legno rosso del Brasile
per le pagine del Prato
Haggadah.
Per realizzare i rosa e i rossi
legno del Brasile presenti
sono stati prodotti molti
campioni e i composti 
e le quantità sono state
scrupolosamente annotati.
Essi comprendevano gesso
francese e italiano, guscio
d’uovo in polvere, ranno,
potassa, allume, albume,
miele e gomma arabica.
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gadah. Un codice magnificamente minia-
to, prodotto nella Spagna settentrionale
intorno al 1300 e che è al tempo stesso
una guida cerimoniale e un libro di pre-
ghiere per la Pasqua ebraica. In quella
occasione, i curatori, volendo celebrare

nel modo più adeguato le straordinarie
doti degli artefici del manoscritto, pensa-
rono di mostrare al pubblico alcune pagi-
ne dell’Haggadah così come dovevano
presentarsi settecento anni prima, quando
ancora non avevano subìto le ingiurie del
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Arts riuscì a individuare tali sostanze e
così fui in grado di compilare un elenco di
ingredienti che comprendeva, tra l’altro,
bucce di melograno, gusci d’uovo, gesso,
solfato di ferro, resina di acacia, vermiglio,
orpimento, azzurrite, soda caustica, allu-
me, potassa, lamine di rame, aceto, zaffe-
rano, piombo, lamine d’oro, ruta, bacche di
tornasole. Lavorai alacremente e alla fine
dell’anno le pagine finite, i materiali utiliz-
zati, il Prato Haggadah non rilegato e un

tempo. Mi chiesero allora di ridare vita a
due di queste pagine ricorrendo agli stessi
materiali e agli stessi pigmenti impiegati in
origine dal miniatore. Grazie a una spettro-
scopia Ramen, il Metropolitan Museum of



una coscienza profonda della nostra fini-
tezza e un’implicita fede nell’eternità del-
la creazione.”
Un’opera davvero toccante. Ma il
suo lavoro non sarà sempre rose e
fiori, come nei versi del salmista.
Quali sono le maggiori difficoltà che
le capita di incontrare quotidiana-
mente a contatto con i materiali più
svariati ed eterogenei? 

“Dedicandomi alla miniatura, ho scel-
to di lavorare con materiali organici e inor-
ganici, mutevoli come la natura stessa:
pergamena, metalli rari e preziosi, minera-
li macinati. Lavorare su materiali così ete-
rogenei, ognuno dotato di una propria per-
sonalità, significa trovare un difficile equi-
librio tra i miei desideri e i vincoli imposti
dal materiale stesso. La superficie soffice
e traslucida della pergamena è fantastica
da dipingere, ma ogni vello possiede una
propria consistenza e proprie, peculiari
caratteristiche, e ogni sezione di ogni vel-
lo è diversa dall’altra. La pergamena sem-
bra viva, perché si muove, si dilata e si ri-
tira a ogni variazione dell’umidità. Il blu
acceso dell’azzurrite e il verde profondo
della malachite creano effetti visivi davve-
ro meravigliosi, ma si tratta di materiali
molto difficili da lavorare. Se macini le
pietre troppo finemente, il colore svanisce.
Se le macini troppo grossolanamente, ti
sembra di dipingere con la sabbia. Non è
facile mantenere il controllo su questi ma-
teriali, ma la ricompensa finale, dopo infi-
nite cure e tanta pazienza, è un effetto di
straordinaria bellezza e di inattesa armo-
nia. Per fortuna, oltre a ricorrere a mate-
riali e tecniche del passato, ho il vantaggio
di poter contare su materiali e pigmenti di
produzione attuale, più stabili, affidabili e
resistenti alla luce. Per questo, nel mio la-
voro di miniatrice del Duemila, mi è sem-
brato giusto non tanto puntare a un sem-
plice rifacimento della miniatura antica,
quanto reinterpretare l’arte dei grandi mi-
niatori del passato con la sensibilità del
XXI secolo, usando competenze e tecni-
che tradizionali per proporre soggetti e mi-
niature in sintonia con lo spirito del nostro
tempo.”

documentario sull’intera operazione furono
oggetto presso il Jewish Theological Semi-
nary di una mostra dal titolo ‘Making of a
Manuscript – The Prato Haggadah’”.
E le ultime commissioni?

“All’inizio del 2010 ho ricevuto un’al-
tra commissione dello stesso genere dal-
l’Israel Museum di Gerusalemme, che
avendo riaperto da poco i battenti dopo un
impegnativo intervento di restauro, mi ha
chiesto di realizzare un filmato sui mo-
menti e le tecniche di doratura e miniatu-
ra di un manoscritto. Come base per il fil-
mato ho pensato di usare una pagina del-
la celebre Miscellanea Rothschild, uno dei
manoscritti più importanti del museo e
certamente il più lussuoso e splendido co-
dice ebraico del tardo Rinascimento a noi
pervenuto. Ho scelto una delle pagine più
belle del manoscritto e l’ho letteralmente
ricreata ex novo presentando i materiali,
gli utensili e le tecniche che l’artista e il
calligrafo del Rinascimento avrebbero po-
tuto effettivamente usare. Sempre lo scor-
so anno, oltre al filmato per l’Israel Mu-
seum, ho anche portato a termine un pro-
getto triennale ispirato al Salmo 104: una
serie dieci miniature commissionata da
un collezionista privato di New York e in-
titolata ‘Tu rinnovi la faccia della terra’.
In queste dieci miniature ho cercato non
solo di restituire l’impressione di lumino-
sità e di fulgore evocata dalle parole del
salmista, ma anche di rendere con la mi-
niatura il suo profondo rispetto per tutta
la creazione. Mi sono ispirata al significa-
to letterale delle parole, ma anche al po-
tente e suggestivo andamento grafico del-
le lettere ebraiche, mentre in alcuni di-
pinti ho ritratto la flora e la fauna già note
all’antico salmista e che ancora oggi po-
polano la terra di Israele. Questo salmo,
infatti, è un’ode alla bellezza del mondo
naturale, e il suo messaggio anticipa di
migliaia di anni la filosofia dell’odierno
movimento ambientalista. Il salmista vi
esprime la sua meraviglia di fronte all’in-
finita varietà di forme di vita esistenti sul-
la terra, ma ci rammenta anche la fragili-
tà della trama che collega tutte le creatu-
re viventi, usando parole che riflettono
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a fronte
“La terra è piena delle tue
creature”, Salmo 104:24,
14,6 × 17,7 cm.
In una celebrazione
dell’intricata trama che
unisce le creature viventi
sulla terra, il salmista 
si meraviglia di fronte 
alla bellezza e all’infinità
varietà di forme della
vita. Trentuno immagini
delle infinite creature
viventi accompagnano 
le sue parole 
di meraviglia.

miniatori

a pagina 33
“Tu stendi il Cielo”, Salmo
104:1, 18,4 × 12,7 cm.
Il salmista inneggia 
al panorama sconfinato
della creazione, 
al movimento senza sosta
delle stelle in cielo 
e ai percorsi del sole 
e della luna nell’universo.
Nell’antichità le sezioni 
di questa infinita vastità
erano rappresentate 
dai simboli dello zodiaco.

“Non è facile mantenere il controllo su questi materiali, 
ma la ricompensa finale, dopo infinite cure e tanta pazienza, 

è un effetto di straordinaria bellezza 
e di inattesa armonia” 





The Golden Lady
An interview with the Illuminator Barbara Wolff

Azurite and malachite. Orpiment and chrysocolla. Dried pomegranate skin and turnsole 
berries. It looks like a magician’s den or an alchemist’s laboratory. It is, in fact, the New 
York studio of Barbara Wolff, a modern day illuminator who recreates the ancient marvel of 
the ars illuminandi using techniques  and materials inspired by recipes  straight from the 
medieval scriptoria.

A small pestle holding a blue spark of powdered lapis lazuli. Mussel shells brimming with pigments 
of the most varied colors. Slivers and fragments of orpiment, azurite and malachite. Egg shells, 
dried berries, a set of extremely fine paintbrushes, ready to be used, and a multitude of bowls, cups 
and tins filled with mysterious substances. The only thing missing is a team of monks armed with 
goose quill pens and scrapers, and the impression of being in a medieval scriptorium would be 
complete. We are, in fact, in New York, where the contrast between the adrenaline fueled pace of 
the world’s most frenetic city and the artistic calling of this interview’s central character, Barbara 
Wolff, could not be more striking. In truth, when talking to her, one finds that her sparkly laughter, 
her infectious enthusiasm, her exuberant communication have very little of the ascetic, and that this 
multi-talented artist, champion of the revival of the art of illumination, is not only a scholar of 
ancient recipe books or a talented illustrator, but a true ambassador of the ars illuminandi in the 
heart of the third millennium. So, we decided to trace with her the path of her initiation into the 
mysteries of a long forgotten world—linked for over a millennium to the history of the book, and  
which vanished five centuries ago with the advent of the printing press.

What prompted you to dedicate yourself to the art of illumination?
“It was the desire to explore a beautiful and mysterious world, rich in discoveries and possibilites. 
As if the dream of the ancient alchemists – to transform base materials into something precious — 
could finally be realized. It is a sensation that I still feel whenever a fragment of gold leaf trembles 
on my fingertip as I carefully lay it  on the gesso covered letter, positioning it with a light touch and 
instantly transforming that dull and opaque surface into a sparkling jewel. This, to me, is the unique 
enchantment of the art of illumination. But moments like these are only the latest chapter in my 
artistic voyage. They are the most recent part of a journey that  started with many years experience 
as a natural science illustrator for clients such as Time Life, Scribners, Xerox, Roche. Throughout 
my career I have worked with the visual language of nature, often peering through a microscope at 
a minuscule world of insects and plants. It has reflected my  passion for all things small, neat and 
beautiful. My interest in illumination was nourished by visits to the Metropolitan Museum and to 
the Morgan Library, with their impressive collections of illuminated manuscripts. From my earliest 
years I was beguiled by the tiny, exquisite paintings on the pages of those magnificent  books. Then, 
nine years ago curiosity led me to a seminar on manuscript materials and techniques organized at 
the New York headquarters of the German firm Kremer Pigmente.”

So your interest in illumination was stirred in equal measure by the esthetic aspect and the 
technical and materials component.
“Certainly, although I have often asked myself whether my particular fascination with illuminated 
manuscripts was born of enchantment with the minuscule paintings that adorn their pages or 
whether there was another aspect to it. Because while it is true that many illuminated manuscripts 



have become, in their exquisite craft and great age, objects of great value, protectively stored in 
library vaults and coveted by  collectors around the world, to me these fragile treasures have always 
been more than just works of art. I have always thought of these manuscripts as messengers from 
the past, carrying the spirit of their owners and the artistic and spiritual aspirations of their scribes 
and artists. They are a most eloquent witness of now vanished customs, and of long gone 
communities. With respect to the technical aspect, on the other hand, the Kremer Pigmente seminar 
was a chance to access a universe of singular and diverse materials, each of which belonged to that 
very natural world which, up to then, had been the centre of all my attention. The thought of using 
such complex and unpredictable materials may have discouraged some, but, to me, the countless 
potential uses of those substances represented a true challenge. I immediately felt the need to find 
out more and so I acquired books on manuscript techniques. I turned to antique recipes in those 
books for the making of colors, inks and gilding. I sought out the advice of medievalists (like the 
calligrapher Karen Gorst in New York), and art historians—all experts in their fields. In brief, the 
effect of that four-day seminar was profound  and lasting, and it completly changed the direction of 
my work.

What were your first works in the field of illumination?
When I was a student at New York’s Hunter College, I had the opportunity to study with 20th 
century artists, such as Robert  Motherwell, Richard Lippold and Chaim Gross. However, after that 
truly  revelatory Kremer seminar, I turned back my clock back at least five centuries and found 
myself working in an artistic discipline which pre-dated the invention of printing. From that 
moment on, I have worked exclusively  in the tradition of manuscript illumination and taken my 
inspiration from biblical texts, using both historical and modern pigments. That has resulted in two 
exhibitions organized in New York, one at the Center for Jewish History and the other at the 
Museum of Biblical Art. It was at that time, in 2006, that my work caught the attention of the 
curators of the Jewish Theological Seminary of America, who were preparing to exhibit one of the 
most precious treasures of their library; the recently restored Prato Haggadah. This magnificently 
illuminated manuscript, created in Northern Spain around the 14th century, is a ceremonial guide 
and a prayer book for Passover. For that event, the curators, wishing to demonstrate the 
extraordinary  skills of the manuscript’s makers, planned to show the public some pages of the 
Haggadah as they would have appeared 700 years earlier, before time took.  They therefore asked 
me to recreate two of its pages using materials and pigments that the original illuminator would 
have used. A Ramen spectroscopy, prepared by the Metropolitan Museum of Art identified many of  
those substances and I was able to compile a list of ingredients which included, among others, 
pomegranate skins, egg shells, chalk, iron sulfate, acacia resin, vermillion, orpiment, azurite, lime, 
alum, potash, brazil-wood, copper plates, vinegar, saffron, lead, gold leaf, rue, and  turnsole berries. 
At the end of that year the complete, newly restored and still unbound Prato Haggadah, my finished 
pages, all the materials used in creating them, and a documentary film formed the Jewish 
Theological Seminary’s exhibition “The Making of a Manuscript – The Prato Haggadah”.

What about your latest assignments?
In early 2010 I received a similar commission from the Israel Museum in Jerusalem. After an 
extensive renovation the Museum reopened to the public in July 2010. For the permanent exhibit  in 
their redesigned Mnuscript galleries asked me produce a film explaining the stages and techniques 
involved in the gilding and illumination of a manuscript. As the basis for the film, I chose to 
recreate a single page from the Rothschild Miscellany, one of the most important  manuscripts in the 
museum’s collection and certainly the most lavish and magnificent of all surviving Hebrew 



manuscripts from the late Renaissance. The recreation of that page presents the materials, the tools 
and the techniques that  the original Renaisance artist and the calligrapher  could actually  have used. 
In addition to the Israel Museum film, last year saw the completion of an almost three-year project 
inspired by the 104th psalm; a series of ten illuminations commissioned by a New York collector 
and entitled “You Renew The Face Of The Earth”. In these ten illuminations I have attempted to 
reflect some of the light  and brilliance of this word picture of the cosmos and illuminate its 
profound sense of reverence for all creation. I took inspiration from the words themselves, but also 
from the strong graphic forms of the Hebrew letters. In some of the illuminations, I portrayed the 
flora and fauna which  the ancient psalmist would certainly  have known and which may still be 
found in the land of Israel today. This psalm, in effect, is an ode to the beauty  of the natural world, 
its message pre-dating by thousands of years today’s environmental movement. The psalmist 
marvels at  the infinite variety of life on Earth. He reminds us of the frailty  of the web which 
connects all living creatures, using words which reflect a deep  awareness of our finiteness and an 
implicit faith in the eternity of creation.

A truly moving sentiment. But your work cannot always be a bed of roses, as in the Psalmist’s 
verses. What are the main challenges you encounter daily in your contact with these most 
varied and diverse materials?
When I turned to illumination, I chose to work with organic and inorganic materials that are as 
varied as nature itself: vellum, rare and precious metals, ground minerals. Working with these 
materials, each with its own personality and demands, means finding a delicate balance between my 
desires and the limitations inherent in the materials themselves. The soft and translucent surface of 
vellum is wonderful to paint upon, but each skin has its own textures and unique features and each 
part of every  piece is unlike any  other. Parchment seems alive; always moving, expanding or 
contracting with every change in humidity. The bright blue of azurite and the deep green of 
malachite are gorgeous to look at but difficult to paint with. If you grind them too finely, the color 
disappears. If you grind them too coarsely, it’s like painting with sand. It is not easy to control these 
materials, but in exchange for care and a lot of patience, I am rewarded with effects of extraordinary 
beauty and harmony. Luckily, besides making use of materials and techniques from the past, I have 
the advantage of being able to use safe, reliable lightfast modern materials and pigments. At the 
same time I can use the materials, techniques, and skills I have acquired from studying the past. I 
don’t attempt to recreate the past in my own work, but instead, reinterpret the art of the great 
manuscripts with my own 21st century sensibility, using the knowledge and skills of an older 
tradition to create illuminations for our time.

Captions

PAGE 31
(In apertura)
Opening page: “You Renew the Face of the Earth”, Psalm 104:30, 17,7 x 14,6 cm. With words 

that reflect a deep awareness of our fragility, we are reminded that the intricate 
chain of life which links all living creatures will be renovated. Fifty creatures, 
from the extravagantly beautiful to the exquisitely fearsome, are represented 
within this small space.

(A pagina 29)



Page 29: “Wine that Maketh Glad”, Psalm 104:15, 14,6 x 14,6 cm. These verses sing of 
the blessing of wine and oil, potent symbols of rejoicing, peace and plenty. The 
feeling of radiance  is depicted entirely in shades of raised and burnished gold.

(A fronte)
Opposite: “And The Mountains Rose” Psalm 104:5-8, 13,3 x 18,4 cm This journey through 

the geological time begins, as it  does in Genesis, with a vision of Earth before the 
separation of sea and land. The mountains rise up  and in their rocky folds the 
story of ever changing life-forms is written. 

(In alto)
Above: Barbara Wolff in her studio.

PAGE 32
(a destra)
Right: Illumination for “I will sing”, Psalm 104:33. A wild iris has been painted in the 

border of the last illumination.

(in alto)
Above: Materials used in the film on the Prato Haggadah and for the Israel Museum. 

Some of the historical pigments and materials used to recreate the pages from the 
Prato Haggadah and of the Rothschild Miscellany. From left to right: azurite, 
malachite, chrysocolla, egg shells, honey, turnsole clothlets, rhamnus berries, 
yellow orpiment, vermillion and red lead.

(a destra)
Right: Preparation of the red brazilwood dye for the Prato Haggadah pages. To match 

the brazilwood pinks and reds of the Prato haggadah many sample swatches were 
produced and the mixtures and amounts carefully noted. They included French 
and Italian chalk, powdered egg shell, lye, potash, alum, glair, honey and gum 
arabic.

PAGE 35
(a pagina 33)
On page 33: “Who Stretches Out the Heavens”, Psalm 104:1, 18,4 x 12,7 cm. The psalmist 

sings of the boundless panorama of creation, of the ceaseless motion of the the 
stars overhead and of the paths of the sun and the moon in the heavens. Man’s 
ancient divisions of that infinite vastness is represented by the symbols of the 
zodiac. 

(a fronte)
Opposite: “The Earth is Full of Thy  Creatures”, Psalm 104:24, 14,6 x 17,7 cm. In a 

celebration of the intricate web of earth’s living creatures, the Psalmist marvels at 
the beauty  and infinite variety of life. Thirty-one examples of life’s countless 
forms encircle his words of awe. 


